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L’expérience structurale
The Structural Experience
Bruno Karsenti
1 Marxisme  et  structuralisme paraît  en  1964,
soit la même année que le premier volume
des  Mythologiques de  Claude Lévi-Strauss,
œuvre  préparée  par  un  travail  collectif
dont Lucien Sebag fut l’un des principaux
acteurs.  En  dépit  de  ce  que  son  titre
pourrait  laisser  croire,  l’ouvrage  n’a  rien
d’un manifeste. Au fil d’une réflexion d’une
rare  intensité,  Sebag  fait  littéralement
émerger  le  structuralisme,  ou  plus
exactement  sa  propre  version  du
structuralisme,  comme  l’aboutissement
d’une  expérience  de  pensée  qu’aucune
étiquette ne peut capturer. Imprégné de la pratique des sciences humaines, Marxisme et
structuralisme est au sens fort du terme un livre de philosophie. Il l’est par son style, sa
méthode, son objet et, pourrait-on ajouter, sa solitude. Solitude de son élaboration, que
traduit l’irruption du « je » dans les premières et dernières lignes qui encadrent un texte
d’où il s’est continûment absenté. Solitude aussi dans le contexte éditorial éclatant du
milieu des années 1960, au sein duquel le livre de Sebag, le seul paru de son vivant, se
singularise par sa tournure philosophique même1.
2 Est-ce à dire que le structuralisme aurait, sinon trouvé, du moins cherché en Sebag sa
philosophie ? Le croire serait se méprendre sur le sens d’une catégorie dont la validité est
tout entière suspendue aux développements de certains savoirs positifs, et qui n’attend
pas de l’éclaircissement d’un socle spéculatif le temps de sa fondation. De cela, Sebag,
ethnologue et philosophe, est pleinement conscient. Aussi cherchera-t-on en vain dans
Marxisme  et  structuralisme l’exposition  d’une  illusoire  « philosophie  structurale ».
Distingué  du  marxisme  par  un  écart  définitif  dont  on  doit  évaluer  le  coût,  le
structuralisme  apparaît  plutôt  comme  une  « éthique  de  la  pensée2 »  centrée  sur  la
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résolution  du  problème  posé,  dans  la  conjoncture  historique  qui  est  la  nôtre,  par
l’énonciation et la mise en œuvre d’une articulation cohérente de la pensée et de l’action.
Ce problème, Sebag le soulève brusquement, dès l’ouverture, et il est remarquable qu’il le
fasse  en première  personne :  « Le  premier  pas  seul  est  décisif :  du  discours  et  de  la
violence, du chaos affectif ou de la raison, que dois-je choisir ? » D’emblée, le texte impose
au lecteur un respect peu commun – pas simplement de l’admiration, mais une exigence
impérieuse, celle de se hisser à ce que l’auteur a voulu vivre en choisissant d’entrer dans
ce qu’il nomme le « discours », opposé à toute autre forme de vie, quelle qu’elle soit. La
décision philosophique se concrétise dans ce tout premier choix, radical. Choix qui est
celui  de  l’écriture,  c’est-à-dire  du  livre  lui-même :  « Une  fois  cette  question  initiale
résolue – et elle l’est puisque j’écris – ce qui en découle se laisse clairement penser. » (MS : 7)
En décidant de se donner la mort un an plus tard, à l’âge de trente et un ans, Sebag devait
choisir  de  ne  plus  écrire,  de  quitter  le  plan  d’existence  de  l’écriture  où  il  s’était
résolument,  mais aussi  arbitrairement situé.  De fait,  le choix du discours,  « le premier
pas », reste arbitraire – et cela, semble dire Sebag, je le sais. Dans cette suspension et dans
le geste qui la rompt, le discours trouve la seule impulsion qu’il puisse avoir. En lui-même,
il n’en est pas pour autant fragilisé, puisque son ordre propre s’engendre avec la force du
nécessaire, circonscrit tout entier le sujet qui s’engage en lui. Mais ce même sujet garde la
mémoire de la séparation et de l’arbitraire qui y a présidé. Voilà tout ce que peut dire
celui qui n’a pas connu Sebag, du moins dans cette autre vie qu’il n’avait pas choisie. Et
lorsqu’il referme son livre, c’est pour mesurer ce que Lévi-Strauss a appelé « une perte
irréparable3 » – non seulement en raison de la valeur intrinsèque du discours tenu, mais
surtout du silence qui s’en est suivi, Sebag ayant illuminé le structuralisme d’un éclair
dont il faut bien dire qu’aucun autre après lui n’a recueilli la lumière propre.
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Chaco paraguayen, septembre-novembre1963. Ayoré au retour de la récolte de caraguatà, plante
textile très utilisée.
© Laboratoire d’anthropologie sociale, fonds Sebag
 
Qu’est-ce qu’une société ? Le problème de Rousseau
3 Qu’est-ce qui, dans la pensée moderne, rend inévitable la rencontre de la philosophie et
des sciences humaines, c’est-à-dire contraint la première non pas tant à se fondre dans les
secondes qu’à affronter le questionnement qui les porte ? Le second pas,  le premier se
situant dans l’ordre du discours, doit consister à revenir sur ce lien dans le moment où il
se noue. Selon Sebag, la pensée politique moderne et les sciences de l’homme ont leur
origine commune dans Rousseau. L’interprétation prend le contre-pied de celle de Leo
Strauss dans Droit naturel et histoire (MS : 12) : loin que Rousseau ait suggéré un possible
retour à l’état de nature, loin même qu’il ait puisé dans une nature première les critères
d’évaluation, voire de condamnation, des différentes formes que prend la vie en société,
le concept de nature recouvre à ses yeux ce dont nous sommes irrémédiablement sortis,
et  dont  l’arrachement  constitue  notre  inéluctable  condition.  Depuis  lors,  la  pensée
politique procède de l’expérience d’une scission dont il  ne s’agit plus de souhaiter la
résorption.  L’ordre  naturel  cesse  définitivement  de  faire  office  de  référence  pour
l’édification d’une société juste, et c’est de la « cassure introduite entre nature et société »
qu’il faut partir, sans espoir de retour ou de restauration (MS : 15). Mais une fois que l’on a
dit cela, la singularité de Rousseau n’est encore perçue qu’à demi : elle apparaît surtout
dans la manière dont la cassure est comprise. Rompre avec la nature, c’est entreprendre
de fonder la société à l’intérieur d’elle-même ; mais c’est, plus essentiellement encore,
indiquer  ce  qui  inquiète  une telle  fondation,  ce  qui  la  problématise,  appelant  ainsi  la
formation d’un nouveau discours plus apte à la décrire. C’est là que la science de l’homme
L’expérience structurale
Gradhiva, 2 | 2005
3
prend  naissance,  trouve  son  problème  constitutif  et  s’impose  comme  la  voie  de  sa
résolution.
4 Quelle  sera  la  forme  de  ce  discours ?  De  la  position  rousseauiste,  on  aurait  tort  de
conclure  que  tout  principe  politique  est  désormais  impensable  et  qu’un  empirisme
sociologique  peut  seul  succéder  à  la  vision  ancienne.  Si  la  société  est  désormais
« suspendue dans le vide » (MS : 15), elle n’est pas pour autant disséminée, vouée à un
chaos que seul un pouvoir hypostasié serait en mesure de juguler. Surtout, elle n’est pas
pour autant rendue inconsistante.  Au contraire,  on peut dire que c’est elle qui occupe
désormais  le  premier  plan,  qu’elle  définit  le  seul  niveau  de  réalité  auquel  le
questionnement  politique  puisse  légitimement  se  rapporter.  Prenant  acte  de
l’effondrement de l’ordre des perfections, renonçant à toute fondation transcendante des
normes,  un nouveau défi  se  profile  pour une pensée politique authentique,  celle  qui
consiste en un « discours visant  à  dire ce qui  est,  cet  être que,  par  ailleurs, l’activité
politique  se  donnera  pour  tâche  de  faire  exister »  (MS :  9).  Il  s’agit  de  penser  une
normativité complètement immanente à l’ordre social, selon laquelle celui-ci se déploie
précisément comme un ordre. L’» essence du social » devient ce centre de gravité qu’il
faut maintenant rejoindre. Mais si tel est bien l’objectif, que devient l’articulation de la
pensée et de l’action où la philosophie politique a son vrai sens ? Si nous avons quitté la
nature, si toute l’évocation du second Discours n’a d’autre but que de nous faire accéder à
ce que nous ne sommes plus, ne pouvons plus être, et sans doute n’avons jamais été, si la
plongée dans l’être du social est au prix de ce deuil apparent et de cette purification réelle
qui nous rendent à notre vraie corruption, pourquoi la restitution des faits ne suffirait-
elle pas ? Si le discours philosophique vise à dire ce qui est, et s’y tient d’autant plus
fermement  que  cet  être  même  n’est  plus  à  chercher  en  retrait  de  la  vie  réelle  des
individus socialisés, comment comprendre que « par ailleurs » une activité politique soit
requise en conformité avec ce qui a été pensé ?
5 « Par  ailleurs » :  c’est  là  le  gouffre  que  Sebag  voit  se  creuser  dans  le  contexte  post-
rousseauiste qui est encore le nôtre. Les doutes sur l’engagement communiste4, la critique
du stalinisme et sa remontée jusqu’aux principes du socialisme réel, dans le sillage de
Socialisme  ou  barbarie,  sont  sans  doute  pour  beaucoup  dans  la  reprise  du  problème
politique effectuée dans Marxisme et structuralisme. Il reste que c’est en conduisant une
généalogie inédite de la philosophie politique moderne que les racines du problème sont
mises à nu et que le travail de reconstruction peut être relancé. Quelle est, pour nous, la
question politique cruciale ? Il est clair que sa forme ne peut être que la suivante : qu’est-
ce qu’une société ? Non pas : comment se construit-elle génétiquement, à partir de ce qui
n’est  pas  elle,  mais  plutôt :  comment  s’engendre-t-elle  à  partir  d’elle-même,  comment
compose-t-elle une réalité régie selon un ordre propre ? En suivant cette interrogation, la
réflexion s’installe résolument dans le champ des sciences humaines. Mais la question de
leur portée est aussi immédiatement soulevée. La primauté du savoir théorique sur toute
perspective normative, en effet, n’a plus l’évidence qui était la sienne lorsque l’objet de ce
savoir se trouvait par avance isolé, constitué sur un autre plan que celui des champs de
positivité où se manifeste la vie sociale. Entre les sciences humaines et la philosophie
politique, un lien intérieur s’est tissé qui remet en cause la subordination de la pratique à
la théorie, ou du moins lui impose de se redéfinir en profondeur. Telle est la tâche que se
donne Sebag, sur la ligne où se succèdent, comme différents niveaux d’élaboration du
problème de Rousseau, les figures de Friedrich Hegel, de Karl Marx et de Lévi-Strauss.
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6 Profondément, il s’agit de penser la politique, et de la penser précisément comme cette
forme d’activité où la pensée est engagée en son nom propre, à la hauteur de ce qu’elle
pense. Or si cela est encore possible, c’est que, justement, la pensée du social à laquelle la
philosophie politique est désormais assignée demeure la pensée d’une essence. Ou encore,
le fait qu’un ordre soit pensé à même la réalité sociale ne change rien au fait qu’il est
précisément pensé, qu’il fait l’objet d’une saisie spéculative qui l’épure nécessairement de
sa gangue empirique. L’extrême difficulté de la pensée politique moderne tient alors à la
modalité paradoxale sous laquelle elle comprend cette abstraction. Car l’ordre du social
se refuse à toute transposition sur un autre plan que celui où il opère réellement. Il ne
réside pas ailleurs que dans le social, sans pour autant se confondre avec sa pure et simple
manifestation phénoménale, sans se résorber dans sa pure existence.
7 On peut le dire autrement : de Rousseau à Lévi-Strauss, en passant par Hegel et Marx, une
ligne se prolonge où la réalité propre du concept se découvre et se développe à même la
réalité  effective.  On  distinguera  alors,  éclairant  en  retour  l’alternative  initiale  où
s’enracine  l’expérience  de  Sebag,  deux  versions  de  la  politique :  l’une  qui  vise  la
domination,  la puissance,  l’exercice du pouvoir,  et qui  reste donc étrangère au choix
départageant la violence et le discours. L’autre, où le choix du discours est supposé fait, et
où l’action ne peut se comprendre que comme mode de réalisation du concept que la
réalité porte en elle. En ce second sens, c’est bien l’articulation de la politique à un certain
savoir théorique qui s’avère primordiale. Mais ce savoir, dans les conditions nouvelles
qu’on a relevées, vacille sur ses bases. Ou plutôt, il court le risque d’une dispersion, voire
d’un  délitement  de  son  contenu  objectif.  En  effet,  « l’essence  du  social »  est  une
expression qui confine à la contradiction, non seulement en raison de la diversité des
formes sociales existantes, mais surtout parce que chacune d’elles voudrait maintenant
constituer son propre niveau d’évaluation. À ce défi qu’il  a été le premier à mesurer,
Rousseau n’a pu répondre qu’en reculant d’un pas, ou du moins en prenant une voie qui
s’écarte du projet spéculatif qu’il avait amorcé. En affirmant que « toute forme de vie
sociale  suppose la  possibilité  d’une réciprocité  qui  trouve son équivalent  sur  le  plan
juridique dans l’idée de contrat social5 », il relègue la diversité des sociétés au second
plan, se rend coupable d’une homogénéisation, marquant du sceau de l’absolu les valeurs
autour desquelles s’organise le schème contractuel.
8 De  sorte  que  c’est  plutôt  dans  Hegel  qu’il  faut  lire  les  effets  véritables  du  séisme
rousseauiste. Précisons qu’il s’agit du Hegel de la Phénoménologie de l’esprit, introduit par
Alexandre Kojève, traduit et commenté par Jean Hyppolite. Du reste, Kojève n’indiquait-il
pas, par une torsion interprétative délibérée, que le sens de l’œuvre hégélienne tient dans
sa dimension anthropologique ? Plus encore, la Phénoménologie,  avec l’expérience qu’elle
suppose, ne peut-elle être considérée comme un livre d’ethnologie avant la lettre ? En
1951, dans l’une des toutes premières critiques de l’optique structurale exposée par Lévi-
Strauss, et selon une perspective phénoménologique qui doit plus à Husserl qu’à Hegel,
Claude Lefort n’avait pas hésité à lire L’Essai sur le don de Marcel Mauss à la lumière de la
lutte  pour  la  reconnaissance6.  À  son  tour,  Sebag  fait  précéder  de  « prémisses
hégéliennes »  ce  qu’il  comprend  comme  le  procès  de  constitution  des  sciences  de
l’homme. Mais c’est, à l’opposé de Lefort, pour reconnaître leur point d’orgue dans le
structuralisme lui-même, reconduit à son acte théorique essentiel.
 
L’expérience structurale
Gradhiva, 2 | 2005
5
De Hegel à Marx. Sens et totalité
9 Dans la Phénoménologie de Hegel, la question de la variété des univers culturels est portée
à son comble,  mais sans que le principe d’une unité de signification soit  répudié.  La
possibilité d’un tel discours tient d’abord au moment inédit dans lequel il prend place. La
Phénoménologie singularise à l’extrême la situation moderne : elle la plonge dans un temps
instable et transitoire, où l’esprit se reconnaît dans son autre, c’est-à-dire dans l’ensemble
des figures qu’il a traversées pour en arriver à cette extrémité de son développement qui
autorise son ultime reprise. Sebag insiste cependant sur un point :  c’est que ce projet
suppose d’abord – et le sens du présent, dans son caractère transitoire, réside exactement
en cela – l’épreuve d’une inadéquation fondamentale, d’un décalage logé au cœur même de
la réalité. Les figures sont autant de mondes différents, mais restitués du point de vue du
présent, et donc sous l’angle du déséquilibre qui les porte, de l’écartèlement à chaque fois
éprouvé entre l’être de l’esprit et le monde particulier dans lequel il s’est incarné. Pour
cette raison même, la Phénoménologie ne peut se laisser réduire à l’» un de ces romans
d’éducation chers au XVIIIe siècle » (MS :  25).  Au regard de la conscience,  le  parcours
qu’elle  décrit  ne  se  résume  pas  à  l’effondrement  de  ses  certitudes,  mais  surtout  à
l’épreuve répétée qu’elle fait de cet espace constamment réouvert entre ce qui se dit et ce
qui est. L’individu, à chaque moment, est d’emblée autre qu’il ne se dit : lorsqu’il s’affirme
tel ou tel, ce ne peut plus être alors que sur un plan « idéologique » (MS : 28). Le temps de
transition vers une dernière identité est un temps de crise : celui, justement, où aucune
identité ne résiste à « la scission entre l’individu et son monde, entre la conscience et
l’objet qui lui  fait  vis-à-vis,  entre la pensée et ce qu’elle pense » (MS :  30).  Certes,  un
travail de mémoire est désormais possible, qui relie entre elles ces différentes expériences
et les rattache au présent pour lequel elles prennent sens. Mais de cette mémoire, il ne
faut pas attendre plus que ce qu’elle peut donner. En outre, il serait parfaitement illusoire
de la convertir en une présence à soi reconquise :
« Une certaine immédiateté de l’objet s’en trouve à jamais impossible ; et entre ce
que je sais et ce que je suis s’instaure un décalage définitif.  Aussi l’Absolu est-il
mémoire et non présence,  souvenir et non existence.  C’est  en se souvenant que
l’esprit arrive à se connaître lui-même comme Esprit. Mais cette “recollection” du
passé est savoir et non vie. » (MS : 41-42)
10 La tragédie du savoir absolu ne tient pas seulement au fait de révéler à l’esprit que son
développement a constamment eu lieu sur le mode tragique ; elle tient surtout au fait que
sa restitution finale accuse défini tivement l’écart entre ce que je sais et ce que je suis.
Autrement dit, pas plus qu’elle n’est un point de départ justifié, l’identification à soi ne
peut être posée comme la dernière figure de l’histoire de l’esprit, dans l’enchaînement de
ses confrontations à l’extériorité, de ses rapports à son autre où il s’est à chaque fois
reconnu.
11 Si, dans cette lecture, un authentique souci ethnologique est d’ores et déjà perceptible,
c’est  parce  qu’y  apparaissent  deux mouvements  qui,  loin  d’être  contradictoires,  sont
comme  les  reflets  inversés  d’une  même  tendance :  arrachement  et  identification,
destitution du moi et reconnaissance de l’autre comme un autre soi. On s’en souvient,
c’est en s’efforçant de décrire la cohérence de ce double geste que Lévi-Strauss avait
retrouvé dans Rousseau l’impulsion originaire de la science de l’homme7. Reprenant cette
généalogie, Sebag en modifie les traits : d’abord, comme on l’a vu, en insistant sur ce qu’il
juge  être  l’aporie  rousseauiste  du  contractualisme ;  ensuite  en  faisant  de  Hegel  le
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révélateur de la vérité fondamentale du rousseauisme – et cela précisément jusque dans
sa critique du formalisme contractuel. C’est que, si l’effort est celui de penser la société de
façon immanente, sans recours à une normativité extérieure, il n’est conduit qu’au prix
d’un renoncement à l’immédiateté,  qu’elle tienne à la certitude du cogito ou au repli
culturel sur un système de valeurs déterminé. La situation de l’individu moderne telle que
la présente l’hégélianisme, de ce point de vue, préfigure celle de l’ethnologue, porteur
privilégié d’une forme de questionnement qui ne pouvait naître qu’à ce stade de la vie de
l’esprit.  Considérées  selon  le  type  de  dissymétrie  qu’elles  actualisent,  les  différentes
figures  socioculturelles  deviennent  lisibles  selon un même schème.  Plus  encore,  elles
deviennent convertibles les unes dans les autres. Or si ces formes empiriques peuvent être
ainsi disposées à l’analyse, c’est que le questionnement qui leur est adressé, celui de leur
ordre propre, procède d’un lieu où l’assurance de l’identité a été par avance déjouée.
L’ethnologie est sans conteste une science du présent – non seulement au sens où le
présent est son objet, où elle se déploie sur un plan synchronique, mais aussi au sens où
elle n’est possible que depuis le présent, à l’image de la Phénoménologie elle-même.
12 Mais  de  nouveau,  le  défi  est  pressenti  sans  être  vraiment  relevé,  et  la  philosophie
politique  se  recompose  en  se  détournant  du  risque  qu’une  science  du  social  lui  fait
encourir. Comme Rousseau, Hegel a recours à une stratégie de repli, et tout le mérite de
Marx sera de l’avoir compris. De nouveau, le social est coupé de lui-même par hypostase
de la sphère politique. Et s’il ne s’agit plus, comme chez Rousseau, de restaurer le pur
principe de l’accord des volontés libres, l’intention ne s’affirme pas moins de résorber le
décalage avéré dans l’ordre de la société civile à un niveau qui n’est plus exactement le sien :
celui de l’État, lieu d’une réconciliation qui, sans annuler les disparités internes à l’ordre
social,  permet néanmoins qu’il  se déploie comme un ordre. C’est pourquoi la critique
marxienne touche juste en attaquant l’hégélianisme par le biais du droit politique. La
séparation  de  l’État  et  de  la  société  civile  n’enferme pas  seulement  une  totalisation
déplacée, produite par un système de médiations dont le principe est projeté au dehors et
en surplomb.  Elle  implique surtout  une parcellisation de la  société,  chaque partie  se
trouvant incapable de penser et de produire à son propre niveau son intégration au tout.
La société, littéralement, est un terme qui n’a de sens que réfléchi dans et par l’État. Et si
sa  complexité  est  restituée,  c’est  pour  être  immédiatement  niée,  du moins  dans  son
caractère de totalité constituée de façon pleinement immanente.
13 Jamais, avant Marx, le concept de société n’avait été investi d’une telle charge : non pas
simplement exprimer un ordre,  ni  même seulement le produire,  mais le penser et le
produire – le produire en le pensant et le penser en le produisant. Affranchie des formes
de  scientisme  et  de  dogmatisme  qui  sont  venues  la  recouvrir,  la  « signification  du
marxisme » tient dans son rejet de toute hypostase – non seulement celle du politique ou
du religieux, mais aussi et surtout celle de l’économique. En d’autres termes, le propre de
Marx, comme György Lukacs fut le premier à le comprendre8, est l’adoption du « point de
vue de la totalité ». Par là, la philosophie de Marx se conçoit en excès par rapport aux
connaissances positives qu’on peut tirer d’elle, à ses applications dans les domaines de
l’histoire  et  de  la  sociologie.  Elle  introduit  à  une  « rationalité  supérieure »,  dont  le
principe  a  d’abord  consisté  à  poser  « la  totalité  comme  catégorie  essentielle »  dans
l’appréhension des faits sociaux (MS : 58). Telle est la concession qu’il faut faire à Jean-
Paul Sartre, en écho à Lévi-Strauss dans La Pensée sauvage. La Critique de la raison dialectique
a eu cela de salutaire qu’elle a su rompre avec le « pseudo-rationalisme qui a présidé à
nombre  de  présentations  du  marxisme »  en  reconnaissant  qu’une  « philosophie
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dialectique n’est concevable que si le sujet qui pose une telle philosophie est lui-même
dialectique » (MS :  59).  En somme,  l’anthropologie structurale retrouve là  son projet :
rendre  à  la  pensée  sa  puissance  propre,  comme  dépassement  des  totalités  qu’elle
construit.  La question est  alors de savoir où réside cette puissance,  et  ce qu’on peut
exactement en attendre. On sait que le tort de Sartre, selon Lévi-Strauss, est de l’avoir  ‐
cherchée trop loin,  ou trop près :  trop loin,  dans  une raison dialectique injustement
coupée de l’opération analytique elle-même et de l’effort qui s’y marque de transcender
les  cadres  qu’elle  a  elle-même tracés ;  trop près,  dans  le  sujet  individuel  institué  en
« transcendance de repli », dont l’opposition à l’autre et au monde est postulée pour être
ensuite artificiellement surmontée.
 
Kilome, du clan Dossapé, filant une cordelette. Cucàani, haut Paraguay, 2000.
© Salvatore D’Onofrio
14 Pour Sebag, le débat avec Sartre ne mérite d’être repris que parce qu’il traduit un débat
plus  fondamental  avec Marx.  Le  pas  décisif  que celui-ci  fait  franchir  à  la  science de
l’homme n’est pas dans le dévoilement de la base matérielle qui sous-tend l’ensemble des
pratiques  sociales,  mais  dans  le  fait  de  faire  coïncider  la  reprise  synthétique  de  cet
ensemble,  sa totalisation,  avec une certaine expérience sociale elle-même synthétique,
reconduite à l’activité du travail tel que son développement dans la société capitaliste a pu
en révéler la fonction générale de socialisation. C’est dans cette perspective qu’il faut
comprendre le rôle crucial de la critique de l’économie politique dans le marxisme, qui
vient répondre à la critique antérieure du droit politique hégélien. Elle n’est pas une
affirmation du primat de la détermination économique, ni un nouveau causalisme dans
l’explication des faits sociaux, mais elle représente une compréhension inédite de ces
faits à partir de leur centre, lequel peut désormais être situé au sein même de l’activité des
hommes – comme une certaine dimension de cette activité qui se dévoile finalement à
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eux comme la double vérité de leur être social et de l’être du social. Le capitalisme, en
opérant  le  passage  de  la  multiplicité  qualitative  des  travaux  concrets  à  l’unité
quantitative  du  travail  abstrait,  a  transformé  la  production  en  production  des
producteurs eux-mêmes. Dès lors, un rapport inédit à la vérité s’en trouve déterminé,
l’activité productive devenant « le lieu véridique auquel toutes les apparences peuvent
être référées » (MS : 63). De sorte que le déchirement du voile est rendu possible par le
devenir social lui-même – le capitalisme n’étant au fond rien d’autre que le « devenir
société de la société », selon la formule de Lukacs qui avait déjà retenu l’attention de
Maurice Merleau-Ponty9.
15 Il y a donc bien une science dans le marxisme, et cette science peut prétendre mieux que
nulle autre par le passé au titre de science de l’homme. Mais il faut ajouter qu’elle est
d’emblée  au-delà  de  la  connaissance  scientifique  au  sens  strict  –  celle  qui  procède
analytiquement  et  s’attache  à  des  champs  de  positivité  circonscrits  et  délimités,
socialement et historiquement. Surtout, elle coïncide avec le développement même de
l’existence humaine, elle vient se confondre avec la vie des hommes, rendant absolument
inséparables la théorie et la pratique, et les unifiant dans la rationalité supérieure de la
praxis dont l’accès est désormais ouvert.
16 Dira-t-on que le  marxisme se  rend coupable  de socio-centrisme,  instituant  la  société
capitaliste en clef de l’histoire universelle qui ne devient intelligible que par projection de
critères particularisés et situés ? Ce serait, une fois encore, perdre le fil de la pensée de
Marx en suivant le rationalisme étroit  qui  a pu se réclamer de lui.  Ce serait  surtout
déroger au « point de vue de la totalité ». Dans sa lecture de Marx, Sebag prend soin
d’indiquer que l’opposition entre société capitaliste et sociétés précapitalistes ne vise qu’à
mieux tracer les traits de la première, à mieux déterminer sa cohérence interne, et que sa
valeur heuristique pour l’étude des secondes est pour ainsi dire « nulle » (MS : 65). Il faut
aller plus loin : dire que « la société industrielle est bien le centre de l’histoire que nous
vivons »  n’implique  aucun évolutionnisme  de  principe,  en  dépit  de  ce  que  semblent
indiquer  certaines  professions  de  foi  darwiniennes.  Car  ce  qui  permet  alors  que,  du
supérieur, on revienne à l’inférieur, c’est seulement que le supérieur doit son statut au
fait qu’il atteste pour la première fois dans l’histoire « la prise en charge tant théorique
que pratique de la dimension même de la socialité » (MS : 73), la capacité « pour l’homme
de prendre à son compte la vérité de ce tout » (MS : 59), et par conséquent la possibilité de
mesurer, à l’aune de cette vérité, ce qui, ailleurs ou autrefois, bloque son affirmation. En
ce  sens,  il  y  a  bien  dévoilement  de  la  signification  des  sociétés  autres –  non  par
transplantation de concepts adéquats à notre mode de production, mais par contrecoup
de ce premier dévoilement de l’essence du social pour nous,  condition d’une « mise en
équation  d’une  multiplicité  de  cultures »  (MS :  72),  c’est-à-dire  d’une  appréhension
globale de la  socialité où se trouve impliquée sa pluralité même.  Aussi  la  science de
l’homme  atteint-elle  chez  Marx  un  degré  d’élaboration  inédit.  Avec  lui  les  sociétés
peuvent désormais apparaître dans leur diversité sans que le délitement de l’essence du
social soit à craindre. Bien au contraire, c’est dans l’exacte mesure où le social a acquis
une unité pour nous, du point de vue singulier de cette société qui est la nôtre et qui a cela
de caractéristique qu’elle rend pour la première fois visible sa totalisation immanente et
son auto-production, que la pluralité de ses formes est concevable. La différence radicale
entre précapitalisme et capitalisme n’est donc ni économique, ni historique, ni même en
toute  rigueur  sociologique.  Elle  est  spéculative.  Elle  tient  à  l’émergence  d’un  certain
rapport à la vérité, qui, exclusif de toute projection des déterminations concrètes d’une
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société sur une autre, s’avère la pierre de touche de toute connaissance possible dans le
champ des sciences de l’homme.
 
Le décalage du sens et la fin du « secret de la praxis »
17 Faut-il considérer que le problème de Rousseau est désormais résolu ? Il le semble, si l’on
admet qu’avec Marx la disparition de toute normativité extérieure à la trame sociale peut
être non seulement proclamée, mais aussi comprise de façon conséquente, étant entendu
que c’est en une certaine activité sociale que se concentre la structuration de ce niveau de
réalité. Mais n’est-ce pas trop accorder à l’opération de dévoilement dont le capitalisme
se  rend  contemporain ?  La  « rationalité  supérieure »  qu’est  le  marxisme  doit  sa
supériorité au fait qu’elle n’est pas un empirisme. Mais elle la doit aussi et surtout au fait
qu’elle  n’est  pas  une  nouvelle  extension du savoir  spéculatif,  ou  plutôt  que  la  force
spéculative  de  sa  distinction cardinale  emporte  avec  elle  une dimension pratique de
transformation de ce qu’elle parvient à penser. Science de l’homme, le marxisme ne l’est
que  pour  autant  qu’il  est  théorie  révolutionnaire.  Rejoindre  la  praxis –  et  son  sujet
concret, le prolétariat10 –, c’est donc comprendre que le dévoilement capitaliste est aussi
et  simultanément voilement,  transgression de la  normativité  interne dont  il  a  rendu
l’effectuation manifeste. Certes, « la critique révolutionnaire ne s’appuiera dès lors que
sur ce qu’elle a mis en évidence et ne se référera à aucun ordre transcendant » (MS : 73).
On ne quittera plus le plan de la société.  Mais ce n’est pas pour se borner à refléter
spéculativement son processus de constitution. La critique révolutionnaire sera assignée
à éclairer simultanément la norme et sa violation, le capitalisme n’étant rien d’autre que
leur affirmation dans un double geste d’exhibition et de travestissement auquel ne peut
faire  pièce  qu’un autre  double  geste,  théorique  et  pratique,  de  vision du  tout  et  de
transformation.
18 On sait le rôle central du « secret » de la praxis – qui, souligne Sebag, ne se livre que « du
dedans » (MS : 83) et reste bien dans cette mesure un secret – dans la pensée française des
années 1950, captivée par les analyses de Lukacs et par les conclusions qu’on pouvait en
tirer,  en dépit  des rétractations de l’auteur d’Histoire  et  conscience  de  classe,  pour une
critique du communisme d’État et des formes de violence qu’il reconduit, voire invente.
En regard de la critique adressée par Althusser à toute forme de marxisme humaniste et
subjectiviste, l’interprétation de Sebag pourra paraître tributaire d’une conception dont
les résidus idéalistes – à commencer par l’exigence de lier la praxis à une vision, et par
conséquent à une ultime figure de la conscience – empêchent de percevoir la coupure
épistémologique dont procède ce savoir inédit que constitue le matérialisme historique.
Pourtant, on reconnaîtra que l’objet de Sebag n’est autre que la détermination du statut
proprement scientifique du marxisme. Il s’agit de savoir si le marxisme, en assumant sa
double  identité  théorique  et  pratique,  est  le  fondement  stable  de  cette  science  de
l’homme dont la problématique a commencé de se nouer avec l’exigence rousseauiste de
penser l’ordre immanent aux faits humains. Or une telle question n’a de sens que si, dans
la pensée même de Marx, on repère une dualité de signification dont les gloses de Lukacs,
en ce qu’elles voient dans la praxis à la fois le problème et sa solution, ne tiennent pas
compte :  d’une part  une conception de  la  vérité  du social  référée  à  une  classe  dont
l’activité  particulière  assure  une  condition  de  transparence  inédite ;  d’autre  part  la
constitution  d’une  science  du  devenir  historique  qui,  tout  en  étant  coextensive  du
développement  de  la  société  capitaliste,  n’implique  pas  pour  autant  qu’elle soit
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« capitalisée par les hommes de cette société » (MS : 92). L’originalité de Sebag, au sein de
la tradition interprétative qu’il prolonge et infléchit, tient en cela : si la rationalité propre
au  marxisme  a  bien  une  certaine  réalité,  celle-ci  doit  pouvoir  être  décrite
épistémologiquement, indépendamment de la question de savoir pour qui, c’est-à-dire à quel
sujet, la vérité se dévoile11.
19 Soit,  objectera-t-on,  mais  la  théorie  de la  praxis exigeait  plus :  elle  ne présentait  pas
seulement le prolétariat comme un pôle de visibilité, le dépositaire d’un certain type de
représentations, mais aussi comme instance active, puissance de transformation, et ces
deux aspects  n’étaient  pas  séparables12.  En  marquant  la  distinction  chez  Marx  entre
savoir et sujet,  en soulignant que leur nécessaire corrélation n’en suppose pas moins
qu’on puisse les penser distinctement, et donc que ce nouveau savoir soit susceptible
d’une description comme savoir,  indépendamment de sa présence actuelle  au sujet  de
l’histoire sur lequel pèse la charge de sa réalisation, Sebag ne veut cependant pas céder ce
que le marxisme a acquis en termes de critique radicale de la pensée spéculative : mais il
veut seulement souligner ce que cette critique suppose spéculativement. Si Marx institue
un nouveau rapport à la vérité pour le sujet, ce rapport doit pouvoir être exposé comme
tel,  et le renvoi immédiat au sujet de la praxis ne doit pas évacuer la question de sa
cohérence interne, de la forme de la rationalité qui le caractérise. Certes, le marxisme
pour Sebag est  encore une grande philosophie du sujet  –  « ce sujet  que par un acte
métaphysique audacieux Marx a placé au cœur de toute réalité » (MS : 96). Mais porter au
jour le savoir qu’il implique, cela suppose que l’on cesse de prendre le sujet pour centre
de référence, y compris lorsqu’on le conçoit,  ainsi que le veut la théorie de la praxis,
comme dialectiquement constitué. Plus exactement, cela suppose que, revenant au sujet,
on envisage ce qui en lui est l’indice de son propre décentrement, et dont le concept
même d’idéologie ne fait que porter la trace.
20 La rupture avec la Critique de la raison dialectique et avec la forme de marxisme qu’elle
cherchait à promouvoir est d’ores et déjà consommée, mais elle l’est, étrangement, par un
approfondissement de la pensée marxienne de la subjectivité. Loin qu’il faille quitter le
sujet  pour  le  plan  désubjectivé  de  la  science  de  l’histoire  qu’est  le  matérialisme
historique, ou encore par une caractérisation du mode de production actualisé par les
sociétés industrielles, c’est dans le sujet, c’est-à-dire dans ses opérations intellectuelles,
en somme dans son esprit, qu’il faut s’efforcer de situer le décalage sous lequel le savoir
est contraint de se donner et d’en éclairer les implications paradoxales : le fait que la
vérité du social ne s’affirme que dans sa propre distorsion, et qu’une lisibilité en soit
néanmoins possible pour une pensée scientifique – c’est-à-dire qu’elle puisse être reprise
en tant que vérité. Du reste, on peut présenter cette lecture de Marx comme une autre
manière de rendre compte du concept de praxis, de le dérober justement à son « secret ».
En posant ce concept, le marxisme voudrait surtout affirmer le refus de limiter « l’activité
signifiante  au  seul  entendement,  le  sujet  véritable  n’étant  plus  le  seul  sujet  de  la
connaissance auquel la science dans son ensemble fait vis-à-vis, mais le sujet réel inséré
dans la société dont il est membre » (MS : 88). À cette condition, la praxis indiquerait à la
fois, pour le sujet, son enracinement historique, et le nécessaire dépassement du plan
subjectif qu’il représente. Loin d’être une nouvelle manière de centrer la subjectivité sur
elle-même, elle indiquerait son propre décentrement, sous la forme de la non-coïncidence
entre le sens de l’ordre social et celui que peut en formuler la conscience historique, rivée
à un pôle subjectif quelconque, quand bien même celui-ci se trouve être le prolétariat.
Bref, le marxisme, à sa manière, et à l’encontre d’une tradition exégétique très vive dans
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le contexte phénoménologique français, serait essentiellement une pensée du décalage.
Telle  était  déjà  l’interprétation  que  Lévi-Strauss,  dans  La  Pensée  sauvage,  objectait  à
Sartre :
« Il nous semble que, de la leçon combinée de Marx et de Freud, Sartre n’a retenu
qu’une moitié.  Il  nous a appris que l’homme n’a de sens qu’à la condition de se
placer au point de vue du sens ; jusque-là, nous sommes d’accord avec Sartre. Mais
il faut ajouter que ce sens n’est jamais le bon : les superstructures sont des actes
manqués qui ont socialement “réussi”. Il est donc vain de s’enquérir du sens le plus
vrai auprès de la conscience historique13. »
21 Ce qui peut et doit être considéré comme socialement « réussi », ce n’est rien d’autre que
l’ordre  social  lui-même,  ce  que  Sebag  appelait  la  « normativité  interne »  du  social,
laquelle se déploie comme un ordre. De Rousseau à Hegel et à Marx – et, il faut ajouter, à
Sigmund Freud – la pensée a progressivement dégagé son objet : « Les pages qui suivent
peuvent donc se présenter comme une réflexion sur l’idée d’ordre. » (MS :  95).  Or cet
ordre, s’il est bien l’ordre du sens, ne se confond pas avec le sens pour une conscience, quel
que soit  le pôle historico-social  qu’on lui  assigne.  Ce qu’il  faut tirer du marxisme, sa
signification véritable que le concept d’idéologie s’efforce d’exprimer, c’est que le sens
pour elle n’est jamais le bon sens, précisément parce qu’il ne s’institue que sur la base de
sa  déviation,  de  son « ratage ».  On comprend alors  que  la  solution de  l’écart  ouvert
initialement  par  Rousseau  n’est  pas  à  chercher  dans  sa  résorption.  Les  sciences  de
l’homme n’achèvent pas d’asseoir  leurs fondements en identifiant,  dans la société,  le
point où celle-ci peut enfin s’avérer présente à elle-même, où elle peut se reprendre dans
une relation de transparence, revenir sur soi pour rendre compte de son auto-production.
Elles prennent forme au contraire lorsque la question de la production de son ordre
assume une certaine condition d’impossibilité : celle de la délivrance du sens unitaire du
social pour un sujet historique donné, qu’il soit individuel ou collectif.
22 Une  théorie  de  l’idéologie  n’est  pas  concevable  indépendamment  d’une  théorie  du
discours. Plus exactement, elle doit être en mesure de penser conjointement affirmation
et distorsion du sens au plan du discours, et cela précisément afin de déchiffrer cette
distorsion, sans préjuger du niveau auquel s’accomplira ce déchiffrement – sans poser au
préalable la question « pour qui ? », laquelle suppose le problème déjà résolu. Or c’est là la
principale carence du marxisme, et l’on peut craindre qu’elle soit irrémédiable. La preuve
de cette carence est selon Sebag la confusion récurrente dans l’explication marxiste entre
la structure qui régit chaque niveau de la conscience sociale – droit, religion, politique, et
jusqu’à la science elle-même – et le processus historique qui leur est sous-jacent et est
censé rendre compte de leur engendrement (MS :  142).  Voulant comprendre l’histoire
réelle  en  opposition  à  l’historicité  idéologiquement  produite,  et  par  conséquent
percevant clairement que l’enchaînement événementiel doit être reconstitué sur un autre
plan que celui de la conscience des sujets historiques – « que les actes humains ne soient
pas l’équivalent de ce qu’ils charrient » (MS : 131) ou, comme le disait Lévi-Strauss, que les
superstructures  soient  des  « actes  manqués »  –,  le  marxisme  reste  pourtant
profondément attaché à l’idée que l’explication repose en premier lieu sur le dévoilement
du continuum de l’histoire elle-même. Pourtant,  le concept  même d’idéologie exigeait
plus : une abstraction première, en forme de modélisation, qui installait en premier lieu
l’analyse sur un plan synchronique où l’économie propre à chaque formation discursive,
avec ses distorsions caractéristiques, était susceptible d’apparaître. Ce n’est que par ce
biais que la spécificité de chaque niveau idéologique peut être dégagée, et l’hypothèse
réductrice  du  reflet  évitée.  En  d’autres  termes,  on  peut  dire  qu’il  aura  manqué  au
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marxisme la fermeté d’un parti pris : mesurant la transcendance de l’ordre du sens et
l’inscrivant dans le concept même d’idéologie, il n’a pas été à même d’énoncer la théorie
requise par ce concept, et a réactivé une forme d’explication foncièrement inadéquate à
la tendance qui se trouvait présente dans son projet même. Et s’il a pu favoriser plus ou
moins  malgré  lui  un  type  renouvelé  de  subjectivisme,  prétendant  accomplir  le  vœu
hégélien de la transformation de la substance en sujet (MS : 131), ce n’est que par l’effet de
son incapacité originaire à distinguer clairement structure et histoire – c’est-à-dire à
reconnaître la singularité de ce qui doit être pensé sous le nom de structure, seule base
possible  à  une  théorie  véritable  des idéologies,  au  pluriel  et  sans  uniformisation
sommaire.
 
Amajnané et son petit frère Tokoi. En arrière-plan, leur père Paojnái. Campo Loro, Chaco central,
août 2000.
© Salvatore D’Onofrio
 
Le décollement du signifiant
23 On dira aussi  bien qu’il  a manqué au marxisme l’apport linguistique de la révolution
saussurienne. Ramenée à sa portée philosophique véritable, celle-ci impliquait en effet et
avant tout le renoncement au mode de pensée continuiste que le marxisme, en raison de
la causalité historique qu’il accrédite et de la reprise subjective qu’il exige, se devait de
privilégier. Renoncement qui a lieu sur un double plan : au plan des unités linguistiques,
c’est-à-dire du rapport entre le signifiant et le signifié, et au plan paradigmatique de la
langue, c’est-à-dire des systèmes de signes considérés dans leur autonomie. Dans chaque
cas, une discontinuité est marquée qui ne désigne pas tant la distorsion d’un contenu
significatif premier que le mode même par lequel le sens se constitue, indépendamment
de  toute  référence  à  un  certain  contenu représentatif  susceptible  d’être  appréhendé
subjectivement. Sebag va plus loin : il est relativement indifférent au structuralisme que
les  phénomènes  structurels  soient  conscients  ou  inconscients14.  Ce  qui  importe  en
L’expérience structurale
Gradhiva, 2 | 2005
13
revanche au plus haut point, c’est que l’on conçoive la structure comme l’exige le geste
saussurien, à l’aune d’une double rupture, interne à chaque élément du discours et entre
les discours eux-mêmes. L’ordre du sens est un ordre nivelé,  marqué par une série de
dissymétries qui ne peuvent en aucun cas être réduites, mais qui doivent être parcourues
dans l’architecture qu’elles dessinent. Dès lors, il n’est plus possible d’admettre qu’une
structure idéologique puisse révéler sa signification au sujet par retour à un plan de
réalité qui se tiendrait en retrait, de même qu’il n’est plus possible de parler d’idéologie
au  singulier,  comme  si  la  superstructure  dans  son  ensemble  était  susceptible  d’une
lecture unitaire. La co-appartenance relevée par Marx de la manifestation et du retrait,
de  l’apparition  et  de  la  distorsion  d’un  certain  contenu  objectif  –  bref,  le  paradoxe
intrinsèque au phénomène idéologique – ne se comprend qu’à la condition de cesser de
l’évaluer à l’aune de ce qui n’est pas lui, qu’il s’agisse de la réalité qu’il représente en la
déformant ou du pôle subjectif pour lequel il se révèle et se dérobe simultanément. De la
même manière, il ne se comprend que si l’on commence par isoler et se fixer pour objet la
cohérence interne à une formation discursive donnée.
24 Abstraire  un  certain  niveau  de  signification,  et  affranchir  celle-ci  de  son  contenu
référentiel  et  de  sa  reprise  subjective  procède d’un seul  et  même acte :  percevoir  le
« décollement du signifiant par rapport au signifié » qui est « le signe le plus marquant de
la  vie  culturelle »  (MS :  172).  Or  ce  décollement  n’est  pas  un  processus  secondaire
d’altération d’une réalité préalablement existante. Ou plutôt – et c’est en somme ce que
disait  déjà  Rousseau,  la  vision  structurale  ne  faisant  ici  qu’expliciter  son  intuition
fondatrice – c’est dans cet ordre second que l’on est toujours déjà placé, ce qui congédie
définitivement  toute  problématique  de  l’originaire.  On  en  perçoit  alors mieux  la
principale  conséquence :  c’est  qu’il  faut  prendre  la  mesure  de  cette  « subversion
permanente  du  sens  qui  outrepasse  toute  aperception  subjective,  et  qu’il  n’est  pas
possible de mettre en rapport avec la visée explicite des différents sujets » (MS :  132).
Dépossession  subjective  qui,  précisons-le,  découle  de  la  marge  d’indétermination
primordiale que la science du langage creusait en rompant « tout rapport univoque entre
le son et ce qu’il signifie » (MS : 106) et en réinscrivant le signe à titre d’élément d’un
système où les valeurs se distribuent horizontalement. De sorte que la subversion n’est
pas ici accidentelle, ni même sujette à rectification : elle est propre au langage et à tout
niveau de réalité où quelque chose comme du sens est produit. Et cela parce que l’ordre
du sens est d’abord l’ordre du signifiant, qu’en lui le sujet est affronté à « l’efficience du
signifiant », à son affranchissement et au « pouvoir opérant qui caractérise tout système
sémiologique  constitué »  (MS :  132).  Que  cet  affrontement  implique  pour  le  sujet  le
décrochage de sa téléologie propre, plus encore, qu’un processus de déréalisation précède
sa relation au monde plutôt qu’il ne lui succède, c’est, aux yeux de Sebag, le mérite propre
de  Jacques  Lacan  de  l’avoir  compris.  Car  si  la  réalité,  dans  ce  que  la  psychanalyse
reconnaît comme « relation d’objet », ne peut être admise à titre X substrat ultime qu’il
faudrait  rejoindre  en traversant  la  couche discursive,  c’est  « qu’il  n’y  a  rien dans  le
signifié  –  flux vécu,  envies,  pulsions –  qui  ne se  présente marqué de l’empreinte du
signifiant  avec  tous  les  glissements  de  sens  qui  en  résultent  et  qui  constituent  le
symbolisme15 ». La question devient alors – et elle n’est plus de réalité, mais, comme l’a
aussi vu Lacan, de vérité (MS : 256) – celle de la description de ces glissements de sens pris
en eux-mêmes et appréhendés à leur propre niveau, en tant qu’ils sont le lieu même de la
production  du  sens.  Elle  devient  celle  de  leur  vérité  propre,  du  jeu  de  vérité  qu’ils
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dessinent,  sans  que  leur  évaluation  dépende  en  dernière  analyse  d’une  réalité  qu’ils
viendraient altérer.
25 On touche ici les limites du concept d’idéologie. À ce stade pourtant, il ne suffit plus de
pointer ce qui manque au marxisme. Et si l’on doit admettre que ce n’est plus dans le
sillage du marxisme que le problème soulevé par Marx peut être traité16, il faut encore
éclairer ce que le structuralisme apporte en propre, non seulement en redéfinissant le
plan idéologique, mais encore en dégageant le sens neuf de ce que veut dire « réalité » dès
lors que l’autonomisation des phénomènes structurels a été accomplie. Autrement dit, si
l’approche structurale peut se présenter comme une « théorie des superstructures », il
faut surtout se demander quel lien spécifique avec l’infrastructure s’y trouve impliqué.
Car  l’écueil  fondamental  du  structuralisme,  comme  on  l’a  souvent  cru,  n’est  pas  sa
régression idéaliste. Que la structure ne soit pas une nouvelle forme d’idéalité, qu’il n’y
ait aucune ontologie sous-jacente au structuralisme, c’est ce que l’on conçoit dès que l’on
admet la rupture saussurienne dans toute sa radicalité. À cet égard, les critiques, qu’elles
soient d’inspiration marxiste ou phénoménologique, ou des deux à la fois, portent à faux17
. Il est clair que la notion de structure « trouve sa place dans le discours de la science et
qu’une interprétation purement réaliste ne doit pas en être admise » (MS :  129). De ce
point de vue, la perspective structurale admet, on peut même dire procède d’un hiatus
avoué du connaître à l’être.  Mais ce n’est pas pour se résoudre en une théorie de la
connaissance dont aucune implication quant à l’être des phénomènes ne pourrait être
tirée. C’est là que réside la vraie difficulté : pour que le structuralisme soit possible, il est
absolument  nécessaire  que,  sans  s’annuler,  « le hiatus  du connaître  à  l’être  se  laisse
penser ».  Or si  un tel  hiatus constitue le  lieu exact  où le  concept  de structure vient
s’inscrire, c’est que, à l’intérieur des phénomènes eux-mêmes, il est en fait toujours déjà
ouvert, et qu’en somme le concept même de structure ne fait que l’exprimer. Il est une
« donnée structurelle » (MS : 152), et c’est cette « dissymétrie de l’objet lui-même » que la
linguistique a été la première à mettre en lumière. En cela, elle revêt immédiatement une
portée  générale  pour  les  sciences  de  l’homme,  à  savoir  de  cet  objet  qui  a  pour
caractéristique de produire des significations. Et c’est à vouloir ramener le produit à son
sujet  producteur  que  le  sens  de  cette  production,  c’est-à-dire  le  fait  qu’elle  soit
précisément production de sens, échappe.
 
Rationalité structurale
26 Notons  que,  dans  le  champ  ethnologique,  comme  d’ailleurs  dans  le  champ
psychanalytique,  les  tensions  propres  à  cette  situation  prennent  une  tournure  plus
accusée encore qu’en linguistique – et  les  conséquences  qu’il  faut  en tirer  pour  une
détermination du paradigme structuraliste n’en sont que plus profondes. Alors que la
langue « structure un domaine par lui-même non significatif pour l’utiliser à des fins de
signification » (MS : 116), le mythe – au même titre que le discours de l’inconscient, et
plus généralement ce que Sebag appelle les « systèmes post-linguistiques », en ce qu’ils
supposent la langue elle-même – utilise à titre de signifiants des signes linguistiques
pourvus par eux-mêmes de sens18.  Pour comprendre cette différence,  il ne suffit  pas
d’insister sur l’abaissement du degré d’arbitraire qui,  dans le second cas,  inciterait  à
parler plutôt de symbole que de signe. Si un « ordre symbolique » doit ici effectivement
être pensé dans sa spécificité,  et  s’il  manifeste un arbitraire « restreint »  –  le  mythe
héritant cette restriction de son emprunt à des sphères culturelles déjà structurées –, la
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différence n’est toutefois pas telle qu’elle puisse combler le hiatus initial. Au contraire, on
peut  soutenir  qu’elle  ne  fait  que  le  réfracter,  soumettant  l’analyse  à  de  constants
changements de plans, une distorsion ne pouvant jamais être comprise en elle-même,
mais  par  un  jeu  de  correspondances,  d’oppositions  et  de  transformations  entre  les
niveaux discursifs distingués. De nouveau, c’est la prise en compte du nivellement des
faits culturels qui importe. En lui s’accomplit la « subversion permanente du sens » qui les
caractérise, et qui s’accuse d’autant plus que la signification se redouble en se donnant à
elle-même la matière du rapport qu’elle institue. À cet égard, on peut encore estimer que
la psychanalyse vient occuper une position limite, et en ce sens absolument privilégiée,
dans l’architecture des sciences de l’homme : car elle vient rejoindre le sujet comme pôle
de  réfraction  de  ce  nivellement  même.  Et  cela,  non  en  raison  d’une  socialisation
primordiale qui lui ferait perdre prise sur ses pensées et sur ses actes – et donc dans une
perspective  ultime  qui  serait  encore  de  réappropriation  –,  mais  en  raison  de  son
articulation primordiale avec l’ordre symbolique hors de laquelle la forme subjective elle-
même  n’est  pas  concevable.  Sebag  n’hésite  pas  à  en  tirer  une  conséquence
épistémologique de grande ampleur :  c’est  que la  psychanalyse se voit  investie d’une
tâche  qu’on  pourra  juger  exorbitante,  à  certains  égards  supérieure  à  celle  de
l’anthropologie  structurale  elle-même.  Attachée  à  dévoiler  « ce  qu’implique  pour
l’homme sa  rencontre  avec  le  signifiant »,  elle  doit  être  « à  l’histoire  individuelle  et
collective ce que l’ethnologie est à l’ethnographie, la linguistique structurale à l’histoire
des langues » (MS : 154). Bref, à la réflexion de Lévi-Strauss sur l’ethnologie et l’histoire,
c’est la question des rapports de la psychanalyse et de l’histoire que Sebag substitue – la
psychanalyse assumant à ses yeux dans le champ des sciences de l’homme le rôle décisif
de réarticuler ce que les autres savoirs ont commencé par séparer : l’ordre symbolique et
le sujet, la rationalité structurale et la rationalité historique.
27 Dira-t-on  alors  simplement  que  se  donner  pour  objet  les  modalités  sous  lesquelles
l’homme  produit  du  sens,  c’est  d’emblée  prendre  le  point  de  vue  du  produit  pour
identifier la manière suivant laquelle il vient informer son producteur ? À s’en tenir là, on
n’aurait pas fait un pas de plus par rapport à Marx. En fait, il faut aller plus loin, dépasser
le marxisme en s’inspirant de son mode de pensée. Il faut parvenir à la thèse que le hiatus
entre la réalité et l’ordre signifiant sous laquelle elle s’énonce, loin d’être en attente de sa
résorption, n’est pas tant la déformation d’une réalité première qu’un certain mode de
structuration de la seule réalité possible, laquelle est toujours et inexorablement seconde.
De sorte que, si la relation du produit au producteur doit être parcourue à rebours, ce
n’est pas pour finalement être remise sur ses pieds, restaurée dans son vrai sens (MS :
129) ; c’est surtout qu’il y a un ordre du sens qui circonscrit le sujet et s’impose à lui alors
même que  celui-ci  en  est  bien,  par  ses actes,  ses  comportements,  ses  paroles  et  ses
pensées,  réellement et  constamment  la  source.  On  ne  niera  donc  pas  que  ce  qui  est
réellement, c’est le sujet, sa praxis, le groupe constitué auquel il appartient, les conditions
historiques particulières avec le réseau complexe de déterminations qu’elles articulent.
En aucun cas le structuralisme ne revient sur la tautologie selon laquelle « l’homme est le
producteur de tout ce qui  est  humain ».  En aucun cas il  ne dénie à l’homme le rôle
d’» effecteur » pour fonder une théorie « extra-anthropologique du sens » (MS : 128-129).
Mais il  commence par refuser que la question « qu’est-ce qui est ? » puisse être ainsi
abordée de front, du moment qu’a été reconnu dans l’être même du phénomène l’écart
intérieur qui est le ressort de sa propre réalité. Qu’il y ait là un paradoxe constitutif de la
démarche,  c’est  certain.  Mais  son assomption et  sa prise en charge permettent  aussi
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d’affirmer que la structure est constituante – quand bien même son concept ne se justifie
pleinement que dans la théorie scientifique qui l’exhibe.
 
Combinaisons de motifs claniques dans les tissus ayorés
 
© Salvatore D’Onofrio
28 À ce stade, c’est le retour de la pensée sur elle-même, animé par la question « comment
penser ce qui est ? », qui devient premier19. On dira alors qu’il est nécessaire de recentrer
la réflexion sur « la nature des opérations intellectuelles par lesquelles nous pensons la
réalité sociale » (MS : 121). Mais cela n’implique pas que l’on quitte ce plan de réalité pour
une  sphère  purement  réflexive,  ni  que  l’on  se  résigne  à  un  repli  du  regard
épistémologique au sein de ce qui ne serait plus qu’une procédure cognitive. Émergeant à
l’intérieur  des  sciences  de  l’homme  comme  l’expression  rigoureuse  de  la  réflexion
philosophique  originale  qu’elles  actualisent,  le  structuralisme  implique  surtout  une
redéfinition  de  leur  objet.  Plus  encore,  il  porte  cette  forme  de  savoir  au  niveau
effectivement  paradoxal  où  son objet,  en  se  donnant  sous  la  forme intrinsèquement
variable des modes de la production de sens, ne peut ni être complètement isolé dans une
extériorité neutre donnant prise à une explication de type naturaliste – « comme une
chose »,  selon la  règle  durkheimienne –,  ni  réaménagé  en un noyau de  signification
qu’une instance subjective pourrait finalement reprendre à son compte et reconnaître
comme une extension d’elle-même.
29 Cet objet singulier, stratifié, grevé d’une marge d’indétermination irréductible qui vaut
d’être explorée pour elle-même, n’est autre en tout premier lieu, comme l’avait reconnu
Lévi-Strauss dans La Pensée sauvage et Le Totémisme aujourd’hui, que l’intellect. Reprenant
les conclusions des analyses de certains mythes d’émergence des Pueblo qui fournissent
la matière de L’Invention du monde20, Sebag insiste sur un point : s’il y a entre-expression
de la structure sociale existante et du discours mythique, ce ne peut jamais être au sens ni
d’un rapport de détermination qui permettrait de passer de l’un à l’autre, ni même d’un
rapport de correspondance qui présupposerait une structure idéale appliquée sur deux
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plans  différents.  Ce  qui  frappe  au  contraire,  c’est  que  le  codage  mythique  d’une
distinction instituée n’est aucunement impliqué par l’organisation sociale, et qu’il peut
même révéler à son égard une inversion, laquelle ne devient cependant lisible que si l’on
envisage corrélativement les deux plans. De sorte que jamais les strates ne se recouvrent.
Bien plus,  c’est de leur non-recouvrement que dépend la lecture qu’on peut en faire.
Certes, « l’écart entre l’institution et le mythe ne doit pas cacher que l’un et l’autre sont la
mise en œuvre d’un même schéma logique qui se manifeste à des niveaux différents » ;
mais il faut ajouter que la différence est « directement liée à la nature particulière des
éléments mis en jeu à chacun de ces niveaux » (MS : 192-193), et que c’est elle au fond, en
tant qu’elle permet de saisir des formes spécifiques de conversion, qui est le véritable point
de mire de l’analyse. Or il  est clair que la « convertibilité du langage et du réel n’est
concevable qu’au  profit  de  l’intellect ».  C’est  au  niveau  de  l’activité  intellectuelle,
restituée dans la complexité et les degrés de ses opérations, que la pluralité des ordres de
signification trouve, non pas le socle spéculatif où elle s’annule, mais la condition de son
déploiement  comme  différenciation  réglée.  Ici,  la  distinction  entre  infrastructure  et
superstructure tend à s’effacer (MS : 193). À une condition toutefois : que l’on conçoive
l’intellect  bien moins  comme une faculté  subjective,  productrice  de  pensées  qui,  au-
dehors, subiraient un processus d’altération de leur contenu objectif, que comme le tout
premier produit de l’esprit, ou encore comme l’esprit en tant qu’il est à lui-même son
premier  produit,  réalité  consistante,  ordre  immédiatement  extériorisé  qui  affecte
d’emblée  le  sens  d’une  dépossession  intentionnelle  et  subjective,  et  qui,  cependant,
permet aux intentions de se dire, aux actions de se penser et, en définitive, aux sujets
d’agir en pensant leur action.
 
La prospection des niveaux d’ordre comme figure du
savoir
30 On peut alors revenir au problème de départ. Depuis Rousseau, l’exigence de penser la
société à partir d’elle même s’est affirmée comme l’axe directeur de la pensée politique
dans le prolongement duquel les sciences de l’homme ont délimité à la fois leur propre
champ de positivité  et  leur  problématique essentielle.  « Suspendue dans  le  vide »,  la
société n’avait retrouvé la solidité et la plénitude d’un fondement qui lui soit vraiment
interne qu’avec Marx. Mais c’était pour rencontrer un écueil insurmontable, lié au projet
même d’une théorie des idéologies,  ou du moins à l’impossibilité qu’elle implique de
« postuler cette immanence du sens à la praxis humaine qui est l’affirmation centrale du
marxisme » (MS : 225). Insistons : c’est donc du point de vue marxiste que le marxisme,
pour Sebag, s’affronte à sa limite. Il n’en reste pas moins que c’est au-delà de lui que la
question  politique  cruciale  depuis  Rousseau,  « qu’est-ce  qu’une  société ? »,  peut  être
abordée avec les armes théoriques qui lui sont adéquates.
31 « Toute  société  prend  forme  à  plusieurs  niveaux. »  (MS :  155)  Et  si  les  expériences
individuelles ou collectives synthétisent sur un mode toujours original des éléments qui
lui sont empruntés, en aucun cas de telles synthèses ne peuvent prétendre recouvrir sa
constitution réelle. Plus encore, cette constitution n’a pas à être recouverte, du moins pour
une  perspective  qui  s’efforce  d’inscrire  les  faits  sociaux  dans  une  procédure  de
connaissance véritable. De Rousseau à Marx, tel a été le grand leurre, et l’on peut affirmer
qu’il est engagé dans le concept même d’idéologie pris comme définition des productions
signifiantes. Viser l’ordre qui structure la société, et par là satisfaire aux réquisits d’une
L’expérience structurale
Gradhiva, 2 | 2005
18
pensée de sa normativité interne, c’est au contraire déployer cet ordre aux différents
niveaux où il s’exprime et suivre ses variations en établissant des correspondances, dont
on sait  qu’elles seront toujours partielles,  entre les plans qu’on a distingués.  Bref,  la
société n’est pensée de façon complètement immanente que si l’on renonce à lui trouver
un centre où les pensées qu’elle engendre à propos du monde et d’elle-même seraient
comprises et condensées. Tel est l’effet de la loi de la « subversion du sens » dont Sebag
fait la pierre de touche de l’optique structurale et qui lui permet de se déplacer du plan
individuel  au  plan  collectif,  des  rapports  d’échange  aux  structures  du  groupe,  des
discours mythiques aux récits de rêve, autorisant ainsi leur déchiffrement réciproque
sans  jamais  les  rabattre  l’un  sur  l’autre  pour  y  réinjecter  un  rapport  univoque  de
détermination.
32 Or si le problème des sciences humaines se formule désormais ainsi, hors des cadres fixés
par la théorie des idéologies21,  ne redevient-il  pas simplement celui du discours de la
science comme tel, dans son lien à la vérité ? C’est ce qu’admet Sebag, et qui le conduit par
là même, de façon étonnante, à réhabiliter Hegel contre Marx, à repérer une expression
profonde de l’approche structurale dans l’exigence hégélienne d’exposer les conditions
sous lesquelles l’Esprit devient capable de révéler sa propre essence22. Toutefois, entre la
totalisation des expériences de la conscience que présente la Phénoménologie de l’esprit et
l’expérience de pensée où celle-ci s’affronte à l’échappement du sens pour la conscience
qui voudrait l’investir de sa téléologie propre, une différence se marque :  c’est que le
savoir  effectif  ne  pourra  en  aucun  cas  coïncider,  dans  le  structuralisme,  avec  un
quelconque achèvement de son objet. Au contraire, c’est en tant qu’inachevé que l’objet
des  sciences  humaines  est  appelé  à  se  configurer,  sur  un  mode  dont  le  caractère
provisoire n’est pas à comprendre comme un manque, mais plutôt comme la disposition
même de l’objet à sa conceptualisation :
« L’objet  ne  devient  pensable  qu’à  sa  limite ;  et  celle-ci  n’est  jamais  une  limite
absolue, mais une frontière reconnue provisoirement et destinée dans une autre
étape à être abolie ;  lorsqu’on opère à l’intérieur de ce cadre,  on confronte une
pluralité de variantes en organisant leurs dissemblances sur la base du substrat
commun qui leur a été reconnu. Lorsque ce cadre éclate, c’est ce substrat lui-même
qui deviendra une variante parmi d’autres. » (MS : 240)
33 Le structuralisme est une pensée des déplacements de l’objet – non pas des variations sur
ou autour de l’objet, mais des dissymétries propres à l’objet, lesquelles supposent que ses
contours soient constamment retracés et que son analyse change sans cesse de plan. Mais
comment penser un objet « à sa limite » ? Ne faut-il pas conclure de l’inachèvement de
l’objet à l’inachèvement du savoir et se séparer de Hegel tout à fait, aussi radicalement
que l’on s’est séparé de Marx ? Au terme de son expérience philosophique, Sebag ne  ‐
fléchit pas. Alors que toute praxis et toute idéologie ne peuvent se développer « qu’en se
maintenant à un niveau unique choisi en fonction du but qu’elles  poursuivent » (MS : 241),
la  science  des  faits  humains  suppose  que  l’on  admette  une  pluralité  de  plans
d’intelligibilité. Cela étant, le savoir qu’elle incarne n’en est pas moins un savoir achevé.
En ce sens, c’est une véritable « sagesse » (MS : 240) – autant dire une nouvelle modalité,
inédite, de la réflexion philosophique – qui est désormais avérée dans « cette possibilité
qui est la nôtre de ne pas s’en tenir à une échelle unique et de parcourir d’un perpétuel
mouvement tous les types conceptualisation ». Tout l’effort de Marxisme et structuralisme
aura consisté à dégager cette possibilité, à montrer que le savoir sur l’homme, dans ses
développements  contemporains,  l’implique  déjà,  exprimant  ainsi  une  « éthique  de  la
pensée » qui, si elle rompt avec la représentation marxiste de la transformation de la
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société par elle-même dès lors qu’elle a été pensée depuis son centre, doit permettre de
tracer de nouvelles perspectives sur la forme d’action dont un certain type social est
susceptible,  en fonction et  à  partir  de sa structure,  c’est-à-dire en se fondant sur sa
différenciation interne. Sur ce point,  où se joue en définitive l’idée d’une politique du
structuralisme, Sebag ne fait que désigner ce qu’il voit apparaître au loin. Car si, comme il
ne  craint  pas  de  le  dire  avec  Hegel,  le  savoir  est  parvenu  à  son  achèvement,  c’est
seulement  en  énonçant  le  programme  dans  lequel  les  sciences  humaines  sont
actuellement  engagées  et  qu’elles  s’attachent  à  remplir.  De  sorte  que  la  pratique  de
l’ethnologie, sans se dissocier d’une certaine pratique de la philosophie, ne devra pas se
confondre avec elle.
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même », le « pour ainsi dire » est une dénégation (74). De sorte que le décalage originaire – ce que
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structuralisme génétique » prôné par Goldmann est cependant réfuté on ne peut plus nettement.
9. Les Aventures de la dialectique. Paris, Gallimard, 1955 : 66.
10. Le prolétariat est le sujet dont l’accès à la vérité est conçu soit comme premier, soit comme
médiatisé par l’instance du parti. À cet égard, Sebag souligne qu’il y a une alternative de taille,
voire un gouffre, entre Lukacs (celui d’Histoire et conscience de classe), et Lénine (cf. MS : 93).
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11. En cela, la lecture de Sebag échappe au clivage mis en scène par Althusser entre marxisme
humaniste et  marxisme scientifique,  et  vient compliquer la  redéfinition de la  philosophie de
Marx que ce dernier a cherché à mettre en œuvre.
12. Comme Merleau-Ponty, Sebag estime qu’il n’y a pas d’expression plus juste et plus aiguë de
cette conjonction que celle présente dans les romans d’Arthur Koestler, tout particulièrement
dans Le Zéro et l’Infini (MS : 85).
13. Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage. Paris, Plon : 336.
14. MS : 143-145. Sur ce point, Sebag module sa thèse dans la conclusion de L’Invention du monde (
op. cit. : 483).
15. Lacan cité par Sebag (MS : 124).
16. Cette  thèse  permet  d’apprécier  l’opposition  entre  le  structuralisme  de  Sebag  et  celui
d’Althusser, tous deux enracinés dans Marx. Althusser reconnaîtra d’ailleurs en Sebag, par-delà
Lévi-Strauss, son véritable ennemi au sein du structuralisme : « L’essai de Sebag [...] témoigne de ce
que  peut  donner,  c’est-à-dire  ne  pas  donner,  une  conception  marxiste  “structuraliste”  des
idéologies. Mais on peut remonter à Lévi-Strauss, qui ne dément pas ce que Sebag dit en clair. » (
Écrits  philosophiques  et  politiques II.  Paris,  Stock,  1995  :  223)  Pour  Althusser,  l’anthropologie
structurale reste prisonnière de l’idéologie qu’elle entreprend de lire de façon immanente – par
quoi elle n’est qu’une nouvelle forme d’herméneutique. La confrontation doit cependant porter
sur un point plus précis : qu’est-ce qui distingue le décalage, ou la distorsion, chez Sebag, de la
surdétermination chez Althusser ? La réponse, que l’on ne peut fournir ici, passe par l’examen des
variations dans la lecture de Lacan, fondamentale de part et d’autre.
17. Voir la réponse de Sebag à la critique de Lévi-Strauss par Lefort (« L’échange et la lutte des
hommes », op. cit.), MS : 128.
18. Cette remarque devrait  suffire à dissiper un certain malentendu suscité par l’image du «
bricolage  »  et  de  l’utilisation  par  la  pensée  mythique  de  débris  de  systèmes  conceptuels
antérieurs dans La Pensée sauvage. Sebag s’y réfère dans Marxisme et structuralisme (175) mais il y
revient de façon plus critique dans la conclusion de L’Invention du monde – ce qui lui permet de
répondre aux objections de Paul Ricœur, qui voyait là un clivage entre culture totémique et  ‐
tradition judéo-chrétienne.
19. «  Si  on peut aujourd’hui  parler  de crise  de la  philosophie,  c’est  que celle-ci  se  demande
toujours “Qu’est-ce qui est ?” et non pas “Comment penser ce qui est ?” » (MS : 145).
20. Marxisme et structuralisme s’appuie plus précisément sur les mythes d’émergence des Keresan
orientaux (Pueblo),  annonçant expressément un ouvrage d’ethnologie à paraître (MS 189 sq.).
L’exemple utilisé, celui de l’opposition entre deux formes de souveraineté et de sa transposition
inversée dans le mythe, est exposé en détail dans L’Invention du monde (92-93), et analysé dans la
troisième partie de l’ouvrage, intitulée « Mythologie et réalité sociale ».
21. Que la théorie des idéologies ait été le principal écueil du marxisme, et qu’un dépassement de
l’œuvre  de  Marx tel  que  l’accomplit  Sebag y  trouve par  avance  sa  justification,  c’est  ce  que
confirme l’interprétation de Marx donnée par Étienne Balibar dans La Crainte des masses. Paris,
Galilée,  1997.  Confirmation  d’autant  plus  remarquable  qu’elle  se  dégage  au  cours  d’une
trajectoire de pensée qui prend source dans l’interprétation d’Althusser.
22. À cet égard, le dernier chapitre de Marxisme et structuralisme s’affirme comme une double
réfutation des lectures marxistes : à la fois de la thématique classique du « renversement » et de
la problématique althusserienne de la « coupure ». En dépassant Marx, le structuralisme retrouve
Hegel – et plus précisément le rapport entre science et vérité noué dans la Phénoménologie de
l’esprit. Mais il s’exprime aussi, et selon le même mouvement, de façon absolument privilégiée
dans Lacan : « Dans l’anamnèse psychanalytique, il ne s’agit pas de réalité, mais de vérité. » (Cité
dans MS : 256.)
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RÉSUMÉS
Marxisme et structuralisme, seul livre paru du vivant de Lucien Sebag, trace un parcours dans la
philosophie politique moderne où l’anthropologie structurale fait figure à la fois d’issue et de
dépassement,  au-delà de la  topique marxienne et  du premier dépassement qu’elle  avait  elle-
même réalisé des théories de l’État et de l’économie politique classique. L’expérience structurale,
pour autant, n’est pas tant une rupture avec le marxisme qu’une manière de relever son défi :
celui  de  penser  la  société  de  l’intérieur  d’elle-même,  et  de  rejoindre  l’ordre  immanent  qui
commande sa propre transformation. Que cette transformation impose de reconsidérer l’activité
de la pensée en des termes irréductibles aussi bien à l’idéalisme spéculatif qu’au matérialisme
dialectique,  c’est  ce  qui  fut  pour  Sebag  le  noyau  d’une  expérience  que  seule  la  pratique  de
l’ethnologie avait pu susciter. 
Marxism and structuralism was the only book published by Sebag during his lifetime. It sets out a
course in modern political  philosophy,  leading to and going beyond structural  anthropology,
going further than Marxist theories and their own initial reinterpretation of the theories of State
and classical political economics.
Structural experience is not, however, a break with Marxism, but rather a way of meeting its
challenge: that of inventing society from within and of becoming part of the resultant order
which  controls  its  own  transformation.  For  Sebag,  the  fact  that  this  transformation  meant
reconsidering the activity of thinking, in terms irreducible to speculative idealism as well as to
dialectic materialism, was the core of an experience, made possible only through the practice of
ethnology.
INDEX
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